**Gennemgang af Anne Lise Marstrand-Jørgensens “Sange om stilhed og hjem”**

**Forfatteren:**

Anne Lise Marstrand-Jørgensen blev født den 18. juli 1971 på Frederiksberg. Halvandet år senere flyttede familien til Hørsholm, og ti år senere gik turen til Vedbæk. Her nord for København voksede Marstrand-Jørgensen op sammen med sine tre søskende – en storesøster, lillebror og lillesøster – hos et forældrepar, hvor faren var advokat og moren fysioterapeut.

Marstrand-Jørgensen var et følsomt og genert barn med en stor fantasi: *“Jeg legede altid, elskede at læse, tegne og digte historier. Jeg var også meget ude – i skoven, i havet, ved søen med en fiskestang. Jeg var på sin vis stille, men satte alligevel altid spørgsmålstegn ved alting og tænkte overdrevet meget over tingene, hvilket nok var med til at få mig til at føle mig anderledes … og til tider helt forkert,”* siger hun (Marstrand-Jørgensen i mail-interview med Signe Juul Kraft, maj 2008).

Efter endt skolegang begyndte Marstrand-Jørgensen på gymnasiet, og hun blev matematisk-naturfaglig student fra Zahles Gymnasium i 1989. Herefter holdt hun et sabbatår, hvor hun arbejdede og rejste rundt i Europa, inden hun startede på universitetet. Studievalget faldt på medicin, en beslutning hun betegner som “et trygt valg”, fordi hun kommer fra en familie med mange læger. Studiet blev dog kun kortvarigt, for Marstrand-Jørgensen besluttede at skifte over til Litteraturvidenskab på Københavns Universitet, hvorfra hun blev færdig som cand.mag. i 2000.

Om det markante skift fra naturvidenskab til humanisme siger hun: *“Jeg kunne ikke udstå at læse medicin. Jeg følte mig som en Mars-bo, der netop var landet med rumskibet. Jeg havde en forestilling om, at jeg skulle bidrage til verden og være et godt menneske og tænkte, at det måtte være godt ligefrem at kunne redde andre menneskers liv. Men jeg kunne ikke forlige mig med det menneskesyn, jeg syntes var fremherskende på medicinstudiet – mennesket som en slags maskine, hvor lægens opgave var at spore fejl og derpå søge at udbedre dem, uden nødvendigvis at tænke i en større helhed.”* (Marstrand-Jørgensen i mail-interview med Signe Juul Kraft, maj 2008). Studieskiftet var ikke en nem beslutning, men det endte med at være et **skæbnesvangert godt valg: *“Det var en lettelse for mig, da jeg begyndte*** *at tænke på, hvor meget litteraturen havde hjulpet mig i mit liv, hvor udviklende og berigende og helende litteraturen er for ånden, om man så må sige. Så gav det hele mening, og jeg fik mod til at stå ved mig selv”,* fortæller hun (Marstrand-Jørgensen i mail-interview med Signe Juul Kraft, maj 2008).

Marstrand-Jørgensen debuterede i 1998 med digtsamlingen “Vandring inden ophør”, og de følgende år var lyrikken omdrejningspunktet i hendes forfatterskab. I 2004 udkom hendes første roman ”Det vi ved”. Det helt store gennembrud kom i 2009 med romanen “Hildegard”, som både anmeldere og læsere tog særdeles godt imod, og som Marstrand-Jørgensen vandt Weekendavisens litteraturpris for. I 2010 kom efterfølgeren “Hildegaard II” som også høstede stor anerkendelse hos både kritikere og læserskare.

I 2012 og 2013 udgav hun de to selvstændige, men forbundne 1970’er-romaner, “Hvad man ikke ved” og “Hvis sandheden skal frem”. Anne Lise Marstrand-Jørgensen har arbejdet freelance som litteraturanmelder ved Berlingske Tidende og skrevet for dameblade, redigeret en antologi og været formand for Landsforeningen Børn og Samvær. I september 2009 stiftede hun Poesiens Hus i København sammen med forfatterkollegaen Lene Henningsen.

Marstrand-Jørgensen bor i København.

Temata:

Anne Lise Marstrand-Jørgensens forfatterskab behandler universelle emner som kærlighed, død, opløsning, fødsel og forholdet mellem mennesker. Tematikkerne kredser især om den psykologiske side af emnerne. Både de ‘syge’ af slagsen som vrangforestillingerne, tungsindigheden og den irrationelle angst i “Ingen”, men også gængse problemstillinger omkring, hvad der sker i og mellem mennesker, når de indgår i familieforhold, kærlighedsforhold og så videre.

Marstrand-Jørgensens bøger indeholder abstrakte overvejelser om, hvad kærlighed er, og hvilke vilkår vi giver den i vores traditionelle parforhold. I denne afdækning indgår blandt andet jalousi, forskellen mellem mænd og kvinders følelsesliv og kommunikationen mellem kønnene.

Endvidere kommer forfatterskabet, primært i “Det vi ved”, men også i Horn-romanerne, ind på social arv og muligheden for at påvirke, hvad der synes at være en fastlagt skæbne.

Naturvidenskaben optræder ofte i forskellige forklædninger i Marstrand-Jørgensens romaner. Hovedpersonerne i “Det vi ved” og “Konventioner” er forskere inden for naturvidenskaberne, ligesom Hildegard-bøgerne er særdeles optaget af naturmedicin og i at forstå menneskets fysik. Dette fokus er ikke helt tilfældigt med tanke på, at Marstrand-Jørgensen er tidligere medicinstuderende og stadig finder den naturvidenskabelige verden interessant: *“Jeg kan stadigvæk godt blive fascineret af lægevidenskab og naturvidenskab i al almindelighed, men jeg er lykkelig for, at det ikke skal være min levevej.”* (Marstrand-Jørgensen i mail-interview med Signe Juul Kraft, maj 2008).

**Romanen:**

Udkommet i 2022

Anmeldelse fra Litteratursiden, ikke en rimelig analyse af Simon. Hun glemmer de paralleller, der er mellem de to hovedpersoner. Skyld og mors død. Tysk og nordisk.

Det 12-årige barn U. rejser i den kolde vinter 1945 gennem det krigshærgede Østtyskland med en gruppe kvinder og børn, hvoraf ingen er hendes egen familie. Den har hun efterladt på deres gård tæt ved den russiske grænse i, hvad der forvarsles er en tragedie, man godt kan forestille sig, hvad består i, men som man fortrænger som læser i lige så høj grad som U. Der er menneskelige handlinger som er så grusomme, at de aldrig bør nævnes eller erindres.

U. ser ødelæggelserne overalt omkring sig og støder flere gange på de skeletter, både de levende og de døde, som alle godt ved kommer fra lejre, men som ingen har haft omtalt – de er stadig blot uhyggelige skygger, der er en del af det rædselskabinet af et vinterlandskab, U. og flokken af flygtninge kæmper sig igennem. Rejsen ender i en lejr omkring København, som inden længe befries fra den tyske besættelse, og hvor udsultede og syge tyske flygtninge er det sidste, danskerne har lyst til at forholde sig til.

Den første del af romanen er en sang så sørgelig, gribende smuk og grusom på samme tid, at den skærer i hjertet. Det er umuligt at distancere sig fra de flygtendes oplevelser, ikke at mærke den kolde vinter og den altoverskyggende sult, udmattelsen ved at kæmpe sig gennem sneen og behovet for at passe på de små, og alligevel lade dem gå, når de fryser ihjel, og man kan bruge deres små dyner til at varme sig selv. Det er umuligt ikke at mærke desperationen og få lyst til at sørge for, at så grusom en sang aldrig skal synges igen.

Men mennesker er i bund og grund egoistiske og optagede af egne behov. I romanens anden del skifter fortællesynsvinklen til den danske konservatoriestuderende Simon, som øjner muligheden for at gennemføre sit eksperimenterende og surrealistiske korværk på den samling tyske flygtninge, der ikke har andre muligheder end at vente på, at de kan blive sendt hjem til deres sønderbombede land. Simons instruktion af koret minder om de eksperimenter, fanger altid er blevet udsat for i sådanne lejre: indordn dig under overherredømmets leg med menneskelig formåen eller bliv udskilt undervejs.

Simons korværk er disharmonisk og skurende, en afprøvning af de musikalske grænser og et forsøg på at gengive det sammenbrud af verdensordenen, alle har været vidne til gennem krigens brutalitet. Desværre mister selve fortællingen samtidig sin ellers fremragende musikalitet. Den midterste del af romanen har for mange sidehandlinger, der ikke giver mening, for lange passager, hvor handlingen ikke skrider frem, og Simon er, på trods af sin fortid som frihedskæmper, usympatisk og irriterende at følge – måske en pointe fra Marstrand-Jørgensens side?

De virkelige helte er de flygtninge, som trods deres uendeligt dårlige vilkår bevarer en menneskelighed og fremsynger en sang, der må røre alle. Romanens sidste del er igen den vidunderligt smukke og uendeligt sørgelige melodi om, hvad krig gør ved mennesker, og hvad der i virkeligheden er altafgørende i denne verden – relationer mellem mennesker, der betyder noget for hinanden.

'Sange om stilhed og hjem' er som titlen vidunderligt smuk og vigtig læsning i en tid, hvor flygtninge igen og igen bliver set som uønskede udfordringer i rige og trygge samfund . Disharmonien undervejs kan være overlagt fra forfatterens side, men måske kunne den også være 100 sider kortere og levere det samme budskab? Uanset længde og disharmoni er den en af de smukkeste og mest gribende læseoplevelser, jeg har haft længe og en vigtig sang at synge i en verden fyldt med ufred.

Kristeligt Dagblad meget flot anmeldelse: <https://www.kristeligt-dagblad.dk/kultur/forfatter-udgiver-mesterlig-roman-om-tyske-flygtningestroemme-efter-anden-verdenskrig>

**Flygtningelejren i Kløvermarken på Amager:**

Flygtningelejren på Kløvermarken på [Amager](https://da.wikipedia.org/wiki/Amager) åbnede den 28 november [1945](https://da.wikipedia.org/wiki/1945). Fra 1909 til efteråret 1945 var arealet en mindre flyveplads, som danskerne og [den tyske besættelsesmagt](https://da.wikipedia.org/wiki/Bes%C3%A6ttelsen) benyttede. Efter [2. verdenskrig](https://da.wikipedia.org/wiki/2._verdenskrig) var der 240.000 tyske flygtninge i [Danmark](https://da.wikipedia.org/wiki/Danmark), deraf var der 92.000 i [Københavns](https://da.wikipedia.org/wiki/K%C3%B8benhavn) området fordelt på 151 lejre. De danske myndigheder samlede flygtningene i store bevogtede lejre, og i august 1946 husede lejren på [Kløvermarken](https://da.wikipedia.org/wiki/Kl%C3%B8vermarken) 17.798 mennesker, hvoraf 838 befandt sig på lejrens sygehus. Af de øvrige 16.960 flygtninge var 51 % kvinder, 14 % mænd og 16 % børn. Lejren var i funktion til august 1947, hvor de fleste af beboerne var blevet sendt tilbage til [Tyskland](https://da.wikipedia.org/wiki/Tyskland); dog forblev en mindre del af lejren åben indtil den 14. februar 1949.

Da de mange tusinde afkræftede tyske flygtninge i januar 1945 med skibe nåede [København](https://da.wikipedia.org/wiki/K%C3%B8benhavn), blev de indlogeret på skoler og institutioner, som værnemagten havde beslaglagt. Mange af flygtningene døde eller blev syge på grund af de dårlige indkvarteringsmuligheder og manglende lægehjælp. De flygtninge der døde under opholdet i København og senere i Flygtningelejren på Kløvermarken, blev begravet på [Vestre Kirkegård](https://da.wikipedia.org/wiki/Vestre_Kirkeg%C3%A5rd_%28K%C3%B8benhavn%29). På [kirkegården](https://da.wikipedia.org/wiki/Soldatergrav) er der i alt begravet 5.344 tyske flygtninge og 4.643 tyske soldater.

****

**Lejrens byggeplan**

****

**Tegning af den svenske barak, som blev benyttet som boligbarak i lejren**

## Lejrens historie

Den [svenske](https://da.wikipedia.org/wiki/Sverige) træindustri leverede [barakkerne](https://da.wikipedia.org/wiki/Barak). I oktober 1945 var 2200 personer beskæftiget med at bygge barakkerne. Det var først planen at oprette lejren i dyrskuepladsen i [Bellahøj](https://da.wikipedia.org/wiki/Bellah%C3%B8j), men det mislykkedes på grund af modstand fra landmændene. Kløvermarken lå i nærheden af en havn og jernbane og var dermed mere velegnet til formålet, men arealet var sandet og fugtigt, og barakkerne måtte stå på pæle.

Danmark forsøgte den første tid efter befrielsen at få de tyske flygtninge sendt tilbage til Tyskland, men forhandlingerne med [de allierede](https://da.wikipedia.org/wiki/De_allierede)-besættelsesmagter i Tyskland mislykkedes. Dog fik Danmark anerkendelse som en sejrende magt på grund af den danske frihedskamp mod [den tyske besættelse](https://da.wikipedia.org/wiki/Bes%C3%A6ttelsen). Derigennem blev flygtningene [folkeretlig](https://da.wikipedia.org/wiki/Folkeret)t efter [Genevekonventionen](https://da.wikipedia.org/wiki/Genevekonventionen) Danmarks fanger. De kunne [interneres](https://da.wikipedia.org/wiki/Internering), og Danmark måtte sørge for deres ernæring. Arealet omkring Kløvermarken blev derfor indhegnet med et dobbelt ståltrådshegn som mellem hegnene havde en løbegang for bevogterne. Ved den østlige del af flygtningelejren blev der adskilt fra lejren oprettet et [Lazaret](https://da.wikipedia.org/wiki/Lazaret) for de i Danmark forblevne sårede tyske soldater.

Opbygningen af lejren begyndte med planeringen af forbindelsesveje og oprettelsen af de store fællesbarakker, som centralkøkkenet, forvaltningen, værksteder, sygehus og toiletfaciliteter, før de første boligbarakker blev opført. Senere blev der opført skole-, gymnastik-, sauna-, film- og teaterbarakker. De første flygtninge kom i december 1945 og januar 1946; den samlede opbygning af lejren var afsluttet i midten af 1946. Da var omkring 20.000 flygtninge indkvarteret i omkring 900 barakker. Den 2. november 1946 begyndte de første hjemsendelser fra [Kolding](https://da.wikipedia.org/wiki/Kolding), den 12. november 1946 begyndte de første hjemsendelsestransporter af de tyske flygtninge fra Kløvermarken til [den britiske besættelseszone](https://da.wikipedia.org/wiki/Bes%C3%A6ttelseszoner_i_Tyskland_efter_2._verdenskrig) i det nordvestlige Tyskland. I foråret 1947 fortsatte hjemsendelserne til den amerikanske zone, før de sidste flygtninge i slutningen af 1948 blev hjemsendt til Tyskland og lejren blev nedlagt.

1949 blev lejren på Kløvermarken totalt fjernet. Der er ingen bygningsrester tilbage som henviser til at der har været en stor flygtningelejr på stedet.

## Lejrlivet

Lejren var overvejende beboet af kvinder med børn og et lille antal ældre mennesker. Alle havde allerede opholdt sig i hjælpelejre i København og havde vænnet sig til lejrlivet. Trods meget lidt plads og næsten ikke noget privatliv i barakkerne, [psykisk traumatiserende](https://da.wikipedia.org/wiki/Psykisk_traumatiserende) oplevelser under flugten, tab af familiemedlemmer, tvungen lediggang, forløb det daglige liv fredeligt, selvom lejrledelsen af og til måtte foretage flytninger, for at forhindre flere stridigheder. Kl. 22 skulle der være nattero, og gåture var ikke mere tilladt.

Lejrlivet forløb helt uafhængigt af livet udenfor. Udgangstilladelse forekom sjældent. Kun 20 arbejdsduelige mænd havde fået arbejde i danske firmaer eller var beskæftiget ved den tyske minerydningstjeneste, som havde en kontrakt med englænderne om at rydde de danske farvande for miner. Der fandtes en dansk lejrchef, en forvaltning med en tilsluttet boligafdeling, et lægeligt leveringssystem med sygestation. Lejren havde sit eget retssystem. Her blev brud på lejrreglementet, tyveri, håndgribeligheder og brud på fraterniseringsforbuddet forhandlet og dømt. Den danske regering leverede dagligt fødevarer, som blev lagret i en proviantbarak, tilberedt i det centrale køkken og derfra fordelt til beboerne. Maden blev på faste tidspunkter i spande på trækvogne kørt hen til afleveringsstederne, hvor portionerne blev afhentet. Forplejningen var tilstrækkelig og afbalanceret, men ensartet. De voksne blev vekslende inddelt til køkkenarbejde eller til rengøringsarbejde.

Fra foråret 1946 fik de enkelte familier anvist et lille stykke jord mellem barakkerne, hvor de kunne dyrke grønsager og tobak. Frø og haveredskaber blev udleveret af forvaltningen. Fra foråret 1946 blev post- og brevspærringen ophævet og det blev tilladt at skrive breve fra lejren til Tyskland, som blev censureret. Brevene skulle skrives med store bogstaver og måtte kun indeholde 25 ord.

Fra midten af 1946 begyndte undervisningen i skolebarakker med tyske lærere og af dem uddannede „hjælpelærere“. Der fandtes gymnastikbarakker med gymnastikundervisning. I de tre kirkebarakker blev der afholdt gudstjenester, dåb, konfirmation, kommunion og bisættelser. I kulturbarakken blev der vist film og teatergrupper opførte skuespil. Læger og tandlæger praktiserede i deres egen boligbarakker. Der fandtes et blinde- og plejehjem og en frisørsalon, hvor lejrindbyggerne måtte bestille tid. Der var også bad- og saunabarakker, som kunne besøges flere gange om ugen.

Livet i barakkerne var spartansk og uden ret meget privatliv. Man sov i fire personers etagesenge. I de mindre barakker var der 16 senge, men ofte var der flere personer i sengene. Børn under seks år måtte sove to sammen i en seng, babyer ved moderen, hvis man ingen barnevogn havde. Sengetøjet, som blev fornyet ca. hver tiende uge, bestod af brunt vokspapir. Madrasser og puder var fyldt med halmstrøelse. De mindre barakker havde kun en ovn, et bord og to bænke. På ovnen blev der kogt the. Som brændsel blev der overvejende brugt [tørv](https://da.wikipedia.org/wiki/T%C3%B8rv), men der blev af og til også udleveret kul og træ.

Der var ingen vandtilslutning og toiletter i barakkerne og latrinerne befandt sig uden for bygningerne. Morgen-hygiejne begrænsede sig til en vask med fugtige klude. Vand blev afhentet ved de centrale aftapningssteder. Der blev jævnlig udleveret tandbørster og tandpasta og [levertran](https://da.wikipedia.org/wiki/Levertran).

I lejren blev der fordelt en ugeavis for flygtninge i Danmark, betalt af [donationer](https://da.wikipedia.org/wiki/Donation) udefra. Flygtningene måtte ikke besidde danske penge og kunne derfor ikke selv købe avisen. Meddelelser og nyheder blev og bragt via højtalere som var fordelt over hele lejren. Derigennem havde beboerne kendskab til forholdene i Tyskland, hvilket var med til at fremme tilfredsheden i lejren. Ved alle interneringer og andre indskrænkninger forekom der ingen hungersnød og kamp om den daglige eksistens som i den samme tid ikke var ualmindeligt i besætningszonerne i Tyskland.

Det [tyske røde kors](https://da.wikipedia.org/wiki/Tysk_R%C3%B8de_Kors) havde en søgetjeneste i lejren. Telefoneringer til Danmark eller til udlandet var ikke tilladt. Børnetøj og sko der var blevet for småt blev ombyttet i klædekammeret. Tøj som danskerne spenderede blev udleveret til børn og voksne modet nødvendighedsbevis. Der fandtes et skrædder- og et skomagerværksted, hvor man få klædningsstykker repareret. Et blikkenslager- og tømmerværksted tog sig af vedligeholdelse af barakkerne og indretningen af dem eller reparerede beboernes andre genstande.

Der var i barakkerne kun strøm til lamperne som skulle være slukket kl. 22.00. Mange besværede sig over de mange vaccinationer, som skulle forebygge epidemier. Man skulle holde sig mindst 50 meter fra trådhegnet. I midten af 1946 blev enkelte tyske familier, som havde levet i Danmark og havde fået en dom for [kollaboration](https://da.wikipedia.org/wiki/Kollaboration) interneret i Kløvermarken.

**Genfortælling:**

Bogen er delt op i tre dele med hver sin fortæller. Første del foregår i tiden fra januar 1945 til marts 1946. Fortælleren er her den 11 - årige Ursula Becker. Men det er ikke under det navn, vi lærer hende at kende. For da hun drager på flugt, sker det forklædt som drengen Uwe. Det er hendes mor, der har opfordret hende til det. Hun har givet hende, hendes elskede bror, Willis tøj på, For Anden Verdenskrig er gået ind i sin sidste fase. Alle ved egentlig godt, at krigen er tabt. Men der tales ikke desto mindre om Hitlers hemmelige våben. En sidste krampetrækningen er den såkaldte folkestorm, hvor meget unge drenge uden kamptræning eller ordentlig udrustning sendtes i krig. Drenge, der ganske vist var uddannede i Hitlerjugend, men som slet ikke besad den fornødne erfaring. En af disse drenge er Willi. Hans mor følger ham til toget og kommer ulykkelig hjem. Hun har allerede sendt sin ældste søn Ernst afsted, og hendes mand, de er begge ved Østfronten og det er længe siden, at nogen har hørt fra dem.

Moderen kommer fra Norge og er i sit stille sind meget kritisk over for nazismen, men kan ikke dele det med nogen. For det viser sig, at hendes mand er blevet højtrangeret soldat, og ansat som bøddel i en KZ lejr inden, han kommer til Østfronten.

Familien tæller desuden en næsten voksen datter, ved navn Sigbrit, og en lille nyfødt ved navn Magda. I første omgang bor de i Kønigsberg i Østpreussen. Det er en dannet familie. Ungerne hører og er meget interesseret i polarfarerne Drygalski, Amundsen og Schackleton. Og de to, Tulla, som Ursula kaldes og Willi kan ikke finde ud af, hvem er de polarfarer, der kender, de bedst kan lide. Deres far understreger dog, at man skal støtte sine egne landsmænd, og peger på Drygalski

I slutningen af krigen flytter moren med børnene ud på landet, formodentlig, fordi de der kan leve af landbruget. De flytter ud til Farfaren,som har gården. Farfaren dør, mens de er der. Det er første gang, Tulla møder døden i sit liv. Hos en gammel mand. Men det skal siden få mange andre ansigter for hende. Og man kan ikke lade være med at overveje, hvordan hun overhovedet skal blive i stand til at leve et hverdagsliv med alle disse billeder på nethinden. Det er jo netop også et af de spørgsmål, Willi stiller sig selv, hvordan han skal leve videre med det ansvar og al den død, han har oplevet.

Da Willi er sendt af sted, frygter de øvrige russernes indtog. De ved, at det kan betyde både voldtægt og død, når de kommer. Moreren planlægger familiens flugt, men den aften, de skal afsted, gemmer Tulla sig i visheden om, at hendes mor aldrig ville flygte uden hende. Tulla er bange for at forlade gården, for hvad nu, når Willi vender hjem, og de ikke er der. Hun er rædselslagen ved tanken. Det betyder, at de ikke når at komme afsted i tide, før russerne kommer. Og langsomt i løber af Tullas fortælling hører vi, hvad der sker. Hendes mor bliver voldtaget og dræbt, og russerne slår også deres lillesøster Magda ihjel. Sigbrit når at tage Tulla med sig ud af vinduet fra anden etage, og så flygter de sammen. De møder en flok, mest kvinder og børn, og Sigbrit overgiver Tulla til den kvinde, der kaldes Fruen. Hun er en anonym tysk kvinde med to børn, Lille og Josef. Fruen invilger i at tage Uwe, som Tulla nu hedder med sig. Uwe er klædt i Willis tøj, og kan sagtens gå for at være en dreng. Den rædsel, han har oplevet, da moren døde, hendes skrig, og efterfølgende død, betyder, at hun mister talens brug. Hun som ellers har pludret og snakket med Willi, leget som et glad barn i skoven, kan nu kun tallee i enstavelsesord. Hun bliver derfor anset for sær i den flygtningestrøm, hun er en del af. Og får mestendels lov til at passe sig selv, hvad hun dybest set er godt tilfreds med. Hun tager sig dog meget kærligt af såvel Josef som Lille. Sigbrit, hendes søster, har overgivet hende til fruen med hendes papire og en adresse i Kiel, hun gerne skulle nå. Der bor nemlig en gammel slægtning, og der vil hun være i sikkerhed i den vestlige zone.

Flokken af flygtning må bevæge sig langs kysten til Danzig. Først forsøger de at komme med Skibet: Wilhlem Gustloff, men der er ikke plads og det viser sig at være deres held, for skibet bliver ramt af en torpedo, og går ned. Mange tusinde mister livet. Det er en hård vinter, og de møder flokke af fanger fra lejrene. De kan genkende udtrykket og tøjet. Der ligger flere frosne lig, Tulla sammenligner dem med små sæler. De er hvide, snedækkede og med sorte øjnene.

Hendes faste holdepunkter er den glimtvise kontakt, hun har med Willi, hun nærmest kalder på ham, er ret sikker på, at han lever. Hun kan mærke det. Men hun vil ikke møde ham på gården, hvor det forfærdelige fandt sted. Hun møder ham i tanken i lejligheden i Kønigberg. Han siger, at hun skal observer og lægge mærke til detaljerne på flugtrejsen. Være ligesom de polarfarere, de beundrer og har leget, at de var.

På rejsen kobler Renate sig på Fruen og de tre. Hun er meget direkte og upoleret. Udgiver sig for at være voksen, så hun er sikker på at kunne rejse sammen med denne flok. Noget af det første, hun siger: Vi taber krigen, vi har praktisk talt allerede tabt den. De skal begge to til Kiel.

Det bliver en rejse med sygdom, død og ekstrem kulde som følgesvende.

Endelig kommer de trætte og udmattede ombord på en båd, hvor de, sammen med en stor flok hårdt sårede soldater, der også skal bringes i sikkerhed, så de kan få den pleje, de har brug for. Skibets mål er ikke, som de troede og håbede på, Kiel eller en anden af de nordlige tyske byer, men derimod København, der jo på dette tidspunkt, stadig er besat af tyskerne. Selvom de er skuffede, konstaterer Fruen, at det kunne være værre, for Danmark er jo Tysklands kornkammer. Der er mere fredeligt end hjemme i Tysland.

De kommer med en bus ud til en lejr, hvor de først bliver registreret, Fruen som enke, hvad hun bliver meget vred over. Og dernæst vasket, klippet og afluset. Uwe må i baderum med mænd og drenge. Da hun stadig ikke er udviklet og det lykkes hende at beholde sine trusser på, kan hun stadig gå som dreng.

Der er iskoldt i den barak, de sover i.

Det viser sig, at der er en tysk soldat lejren, som også hedder Uwe. Ham hjælper hun til at dække over et møde med en dansk pige.

De bliver flyttet igen. Nu til en skole i København, en skole lige i nærheden af Søerne. Her må de gå ud og ind, om de vil. Og Renate og Uwe er heldige af få noget brød af en bestemt bagerjomfru, der får ondt af dem. De guffer brødet i sig uden tanke for, at de burde have taget noget med til Fruen og de to andre. Men de er så sultne.

Sult og kulde er daglig kost både i lejrene og på skolen.

Tulla føler en kæmpemæssig skyld. Havde hun ikke gemt sig, var de kommet afsted i tide, og så havde Moren, Magda og Sigbrit ikke være døde, og hun ikke så umådelig alene i verden.

Lille bliver ramt af sygdom og må til lægen. Uwe må fælge hende til læge, da Fruen selv er syg. En kvindelig dansk læge afviser at tage sig af LIlle. Det er aftalen, at tyskerne skal behandles af deres egne læger, de danske læger hverken kunne eller for nogens vedkommende ville behandle flygtningene, der var kommet til landet mod Danmarks vilje. Det er et svært dilemma, de danske læger har været i. Der var en aftale indtil 25. Marts, der tilsagde de danske læger at bære behjælpelige med akutte og farlige sygdomme blandt de tyske østflygtninge. Men også mange læger måtte jo lade livet, og hjalp man ikke besættelsesmagten ved et behandle. Det er ikke entydigt. Det har formodentlig været op til den enkelte læge.

Det ender med, at de må efterlade Lille på et tysk lazaret. De ser hende aldrig igen. Fruen er fortvivlet.

5. Maj, glæde i Danmark, ensomhed og tvivl og spørgsmål for flygtningene. Førerens selvmord bliver også diskuteret.

Blandt Flygtningene opstår der splittelse i kølvandet på kapitulationen. Nu tør alle give udtryk for kritikken af Hitler og nazizmen, mens andre holder fast i den nazistiske ideologi, de er oplært til at hylde. Danske frihedskæmpere med armbind overtager nu, hvor de tyske soldater stod vagt. Og de må ikke længere forlade skolen.

Uwe ønsker sig brændende, at de dog ville sige, hvornår de kunne komme hjem. Hun tænker meget på, hvordan hun og Willi dog skal finde hianden. Og endnu engang slår hun sig i hovedet med det, hun er skyld i.

Der kommer bud om, at LIlle ikke lever mere. Fruen får lov at besøge hendes grav på kirkegården. HUn taler og taler om tabet. Tulla mindes om, hvordan blodet strømmede ud på gårdspladsen, da hendes mor blev dræbt. Og vi hører også, at Sigbrit løb tilbage for også at redde Magda. Men det lykkedes ikke.

Der går flere måneder efter befrielsen og intet sker. De begynder at holde skole. Fruen bliver indkaldt til forhør, og forsvinder, senere sendes der bud efter Josef. Hun har været leder af et børnehjem, det har hun allerede selv fortalt, hendes mand er tilsyneladende en ledende nazist. Hans navn plejer at kunne åbne døre for hende. Men som børnehjemsleder har hun sendt mange børn i døden i lejrene.

I efteråret ‘45 sendes de ud til lejren Kløvermarken, fordi danske børn atter skal gå i skole. De bliver nu lukket inde bag eet hegn og ingen må have med dem at gøre. De aner ikke, hvornår de kommer hjem og der er stadig brevforbud. Tulla er syg, da hun kommer derud. Hun har halsbetændelse og en af de gamle kvinder mader hende. Lidt efter lidt forlader feberen hende og hun begynder at bevæge sig rundt.

De bor i barakker med gader, som en lille by. Husene er af træ, grønne, gule og blå. Der bor 20 mennesker i hver barak. De små børn deler køje, fire pladser i hver køje. Dyner er papir stoppet med halm og varmer ikke meget. En ovn i barakken med en kedel, så de kan koge en slags te. Vand må de hente ved vandposten. Det er iskoldt også den vinter. Kløvermarken har toiletbarak, badehuse og kirkebarak. Skolebyen ligger for sig selv. Der er biograf og teater. Der gøres alt, hvad der kan for, at det skal se almindeligt ud. Men hvornår kommer man så hjem? Det er hårdt at leve som uønskeet. Tulla frygter, om Willi kan finde hende, når hun nu er registreret som Uwe Schmidt. Tulla er der sammen med Renate. Renate udgiver sig for hendes storesøster, så de kan få lov at forblive sammen, nu da Fruen ikke er der mere. Renate er bort nogle dage. Formodentlig er hun sammen med nogle af vagterne,i al fald bliver hun senere kaldt luder. Hun gør alt for at overleve, skåner givetvis ikke sig selv. Tulla låner bøger og går skole. Hun er pligtopfyldende. Strengt taget kunne hun godt fortælle, at hun er en pige, hun behøver ikke holde sit løfte til sin mor længere om at skulle være en dreng for at undgå voldtægt. For det er ikke en reel fare længere. Men hun er faktisk blevet en anden under flugt og dette ophold. Så hun holder fast i Uwe.

I kirken lyder en opfordring til at melde sig til koret. Der kommer en komponist og dirigerer. Uwe melder sig.

**Del II**

**Marts 1946-oktober 1946:**

Ny fortæller Simon Winkler. Halv jøde, tysk far og dansk mor. Studerende på musikkonsernvatoriet i Klaver og direktion. En meget følsom ung mand, der også bærer på en skyld, der trak blodspor. Var under besættelsen en del af modstandskampen. Men han havde dybest set ikke styrken til det. Gemte i første omgang våben under sin seng. Var rædselsslagen Var klar til at gøre mere, sagde han ikke desto mindre til dem, der hentede kassen med våben. Det gik helt galt på en aktion, hvor han blev så angst, at han var helt ude af stand til at skyde den tysker, der stod over for ham og tabte sit våben. Alt , hvad han kunne sanse, var at flygte over hals og hoved. Han turde ikke løbe hjem til sig selv, da han på afstand så et par Gestapofolk ringe på døren ind til ejendommen, hvor han boede. Han flygtede ud til en af sine kamerater i Modstandsbevægelsen, Ib. Han skjulte ham og en nabo kom forbi og fortalte, hvad der var sket hjemme hos ham. Han hentede få af hans ejenddele, og så flygtede Simon eller op til Nordsjælland op til en læge ved Navns Dr. Christofferens sommerhus, for at være skjult, indtil han kunne komme til Sverige. Den aktion, som Simon forkludrede, må Ib og to andre modstandsfolk, Helge og Ingeborg gøre færdig, men de bliver stukket, og Ib og Helge dør, Ingeborg bliver udsat for et meget hårdt forhør, der sætter varige spor i hende. I sommerhuset opholdt lægens unge kone, Inga sig. Og det skete hverken værre eller bedre, end, at de to indleder et forhold. Inga bliver gravid og får en søn. Men Inga vil ikke have med SImon at gøre efterfølgende. Hun ønsker ikke at bryde med det liv, hun lever med Dr. Christoffersen.

Simon kommer aldrig til Sverige, for freden indfinder sig inden. Og så skal han lige så stille til at forlige sig med en hverdag efter krigen. Også han Simon kommer ud af besættelsestiden med alvorlig ar. Og han er i forvejen en ekstrem alvorsfuld, indadvendt og eftertænksom mand. Men samtidig en fantastisk musiker. På Konservatoriet bliver han gode venner med Jens Christian, som er hans dimentrale modsætning. En sund jysk dreng, fra et bedsteborgerligt hjem i Esbjerg. Jens Christian er trods han hang til et lidt konformt liv, en fantastisk ven, han holder af SImon, trods hans gentagne humørsvingninger og også en ret stor selvoptagethed. Da Simon kommer med hjem til Esbjerg ender besøget nærmest katastrofalt. Hans spil til sidste. Han er ikke til Brams eller Carl Nielsen. Han vil strække musikken til det yderste, og lade den splintre. Vise, at ingen af de gamle konventioner holder længere. MUsikken skal gå forrest med at skabe en ny verden, det gamle skal nedbrydes helt, før noget nyt kan opstå.

Simon har mistet sin mor, som 7 årig. Hun var hans anker. Den, som mestrede at trækkke ham ud af det mærke, han fra naturens side, levede i. Hans far synes, at moderen var for eftergivende. Han stillede krav og holdt ham til øvningen ved klaveret. Faderen er flygtet til Sverige, nærmere bestemt Stockholm, da det blev for farligt for en jøde at blive i Danmark. I Stockholm har han fået sig en meget ung kone, hvis pibe han danser såre efter. Han har ikke meget kontakt med Simon. Et enkelt noget mislykket besøg hører vi om, og ellers kun om, at han sender penge en gang imellem for at sikre sin søns musiske uddannelse. Noget, der virkeligt ligger ham på sinde.

Simon bliver inviteret ud i Kløvermarken for at dirigere et kor af flygtninge. Han maser med det, og er fuldstændigt bjergtaget af Uwe og hans stemme. Han bliver involveret i alle de stridigheder, der er derude, og han går i evig frygt for, at der er for mange, der går ud af koret, bliver sendt hjem eller til en anden lejr, inden de kan nå at opføre et stort værk, et råbekor, som han selv har skabt. Musikken i det, skal splintres, og så skal Uwes sang med sin skønhed samle og lade det genopstå. Ideen kom en morgen, da han vågnede i Esbjerg, hos JC.

De holder et par helt almindelige koncerter. De går så fint. Og så begynder han ellers at instudere sit eget værk. Han martrer sig selv, for sådan er han.

Alt i mens savner han Inga ganske forfærdeligt. Han opsøger hende een gang. Her ser han drengen, som ligner ham selv på en prik. Men Inga ender med at smide ham ud og siger, at han aldrig mere skal komme.

Det kan han ikke overholde, da Uwe bliver syg af noget udslæt. Han får allernådigst lov til at tage ham med ud af lejren til en danske læge. Men lægesekretæren formener Uwe adgang ind til lægen, trods det, at det er i den åbne koncultation, hvor man bare kan møde op. Hun giver ham nødtvungent en tid 12 dage efter. Men så længe kan Uwe jo ikke vente. PÅ vejen leger de en associationsleg. Og finder mange lighedspunkter. Skyld, mors død, Nordisk-tysk herkomst. Fører Uwe til Dr. Christoffersen, som hjælper ham. Giver en salve og fortæller, at Uwe er en pige. Det chokerer Simon. Men han lader som om, han ikke ved over for Uwe. Uwe fortæller om sin storebror, og at han kan mærke, at han leveer. Og senere spørger Uwe Simon, om han ville kunne hælpe med at finde Willi, og må derfor meddele, at han i virkeligheden er en pige, og hedder Ursula Becker.

Sideløbende med øvningen til det store værk finde Simon Willi, og får formidlet kontakten. Men Simon vil først give hende brevet fra Willi, når hans værk er opført.

Alt går bedre end han har turdet håbe. (Læs: side 394) Et forløsningens øjeblik. NU kan Simon starte på en frisk!

**DEL III**

**Kiel, november 1946**

Her skifter vi så endnu en gang fortæller, nu er det Willi, der er jeget. Han tager afsæt i deres legende barndom. Den glæde sneeen var for dem, da de boede på gården. Modsat den kulde og det mismod, den betyder i dag. Legen med Tulla, deres samhørighed. Krigen har givet ham barske oplevelser med død, Han har selv slået ihjel, han har set mange kamerater død. Han har aldrig rigtigt troet på sagen. Nu bor han hos Grandtanten i Kiel og har fået kontakt med sin søster igen, gennem Simon Winkler. Tulla er på vej. Han er fyldt af angst for, at det kun er en drøm og ikke virkelighed, at hun lige om lidt er hos ham. Han lever i stor nød, der er ikke mad og brændsel nok, men han har købt og samlet alt, hvad han kan til, at Tulla skal komme. Mens hans venter på hendes ankomst overvejet han krigen, og det liv, de skal til at finde nu efter al denne død og ødelæggelse. Krigen har fået både det værste og det bedste op i alle. Sammenhold og offervillighed, men også død og råhed.

Han vidste allerede inden krigens afslutning, at faren var faldet. Kunne ikke komme tilbage til Østpreussen for at lede efter de andre. Men fik så efter mange måneder besked om, at Ernst var meldt savnet, og at de andre var slået ihjel, selv den lille Magda havde russerne skudt. Han havde frygteligt svært ved at tro det.

Når Tulla kommer, må han lægge alle de tunge tanker, der selvsagt også præger ham ligge. Så har han en opgave, et ansvar for hende.

Tanten, han bor hos, fik et slagtilfælde, da hendes mand døde under krigen. Hun er dement og angst.

Willi beskriver deet vanvittige i ved Folkestormen, der også blev kaldt Metalstormen: Sølv på hovedet, guld i munden, bly i kroppen. De var slet ikke rustede til det. I Berlin døde en ordentlig flok.

Deres far kunne lide disciplinen som soldat, han var dygtig.

“Jeg er ikke soldat, jeg ville ønske, at jeg ikke havde set mennesker dø. Allermest ville jeg ønske, at jeg aldrig havde slået ihjel”

Glemslen er en nødvendigt arbejde. Tulla kom som en engel for ham om natten. De har på en eller anden måde haft en kontakt.

Han er piv nervøs på vej ned til toget. Tulla er jo det eneste, han har tilbage, og hvad nu, hvis hun ikke kommer, eller det slet ikke er hende?

Det er hans plan, at hun efter lige at have sundet sig, skal i skole. Så må han finde midlerne til det.

Ser pludseligt ruinerne i Kiel meget tydeligt, sådan burde der ikke se ud den dag, TUlla ankom.

Meget smuk beskrivelse, da hun står på perronen (Læs 422)

Nu sover hun. Hun har sunget Mahler for tanten, så tanten fuldstændigt mistede besindelsen. Den slags musik, er man ikke vant til.

To sårbare mennesker, der nu må begynde et liv i ruinerne. Tulla har medbragt Willis bog om Drygalski. En bog han gav hende lige inden, han sluttede sig til Folkestormen. Værsgo - tak, fordi du passede på den for mig.

Vi er to, lidt míndre ensomt, men nu med et ansvar, der gør en udsat. Han må leve med angsten for ikke at kunne passe på hende. Han ville ønske, at han kunne tro på, at de skulle ses igen i familien. Ville ønske at Paradiset var en mulighed. Lige nu er der kun en isflage i havet, som både Han og Tulla må holde sig sig til.